四川在线消息(记者 边钰)11月24日,冬雨霏霏。成都南门,流沙河生前居住的小区里,家人正忙着设置一个简易的灵堂,供亲友吊唁。早上不到9时,一群白发苍苍的老人的身影出现在了这里。作家方赫、作家蒋明英、摄影师葛加林、玉垒诗歌学会的王重纲……这群平均年龄80岁的朋友在流沙河仙逝的第一天相约前来送挚友最后一程。“很难得,我们这群老年人能聚在一起。”葛加林感叹道。

  这群人中,89岁的方赫年龄最长,他是流沙河的高中同学。在1947年到1948年,他就读于四川省立成都中学高中部,和流沙河同班。因为都热爱文学,两个人从那时起,就结下了友谊。他回忆,在学生时代,流沙河就显露了自己不凡的文学底蕴。当时学校创办有《省一周报》,流沙河常在上面发表诗歌、小品。他善于捕捉生活中细小而又具有代表性的东西,行文简洁而又诙谐有趣。“你能明显感觉他有很强的求知欲,那个时候,他看了很多课外书,包括对文字的研究书籍,也都会看。”方赫回忆,流沙河当时只念了5期,就跳级考上了四川大学农化系!而在流沙河22岁,就出了一本名为《告别火星》的诗集。

  除了博学爱看书,流沙河的直率诙谐也让他印象深刻。方赫记得上学时,学校附近有一个名为“励志社”的地方,常有美军在那里举办舞会。方赫会和流沙河偷偷溜进去看。眼花缭乱的舞蹈表演让流沙河看得异常郁闷,结束后,他对方赫吐槽:“猴跳舞跳的,简直没看头。”

  工作后,流沙河有一段时间去了《星星》诗刊,方赫就待在了《草原》当编辑,一来二去两人又成了同事。他说,流沙河一生朴素。在1956年,流沙河去北京参加全国青年创作会议时曾写信给方赫,信中流沙河告诉方赫:“我在北京奢侈了一把,买了一只手表来戴。”方赫感叹,这样的一位人,直到那时才买了人生第一块手表。

  这群平均年龄80岁的老人有太多关于流沙河的回忆,在这个简单的灵堂,他们把曾经共处的时光又翻出来,化为一身轻叹,藏在一片静默中。